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IZA SVAKOG 
ZNANSTVENIKA KRIJE 
SE KREATIVAC
Novo znanje ne nastaje samo iz onoga što već znamo. Nastaje i 
iz pitanja na koje nemamo odgovor, problema za koji još ne 
postoji rješenje i pojave koju tek treba razumjeti. Prije 
svakog eksperimenta postoji pretpostavka. Prije svakog otkrića 
postoji ideja. Prije nego što nešto možemo dokazati, moramo 
biti sposobni to zamisliti.

Zato je kreativnost mnogo bliža znanosti nego što se na prvi 
pogled čini.

Ona je u načinu na koji znanstvenik postavlja pitanje, u 
povezivanju ideja koje prije nisu bile povezane te u 
pronalaženju novog pristupa starom problemu. Ona je i u odluci 
da se pokuša još jednom kada prethodni pokušaj nije uspio te u 
sposobnosti da se u neočekivanom rezultatu ne vidi samo 
pogreška, nego i mogućnost.

Stvarati novo jedan je od temeljnih činova znanosti.

Pa ipak, kada govorimo o znanstvenicima, njihovu kreativnost 
najčešće prepoznajemo unutar znanstvenog rada. Vidimo 
rezultate, ali ne uvijek i maštu koja im je prethodila. Vidimo 
otkriće, ali ne nužno i čovjeka koji ga je najprije morao 
zamisliti.

7



Program Kreativni Ruđerovci: Riječ, slika i knjiga nastao je 
upravo iz želje da zavirimo iza znanstvenog rada, u prostor 
ideja i mašte koji mu prethodi.

Što nastaje kada znanstvenicima damo prostor da stvaraju bez 
laboratorija, istraživačkog pitanja, metodologije i rezultata 
koje treba dokazati?

Nastaju priče, stihovi i fotografije.

Njihova različitost možda je i najbolji pokazatelj onoga što 
smo željeli pronaći: kreativnost nema samo jedan oblik.

Kreativnost nije nešto što znanstvenik ostavlja pred vratima 
laboratorija. Ona je dio njega, samo se ponekad izražava 
formulom, ponekad eksperimentom, a ponekad rečenicom, stihom 
ili fotografijom.

Ali nijedna ideja ne nastaje u potpunoj izolaciji.

Iza ideje često postoji neka druga ideja koja ju je pokrenula. 
Knjiga koju smo pročitali, tekst koji je ostao s nama duže nego 
što smo očekivali, članak koji je otvorio novo pitanje ili 
autor čiji nas je način razmišljanja potaknuo da i mi počnemo 
razmišljati drugačije.

Neke od tih tragova željeli smo pronaći kroz Stablo 
inspiracije.

Pitali smo zaposlenike Instituta Ruđer Bošković što je 
inspiriralo njihov znanstveni put i otkrili različite knjige, 
članke i druga djela koja su postala dio njihovih osobnih 
putanja. Svaki odgovor jedan je mali trag do ideje, interesa 
ili pitanja koje je njih nekada pokrenulo.

I tako se dva dijela ove priče susreću.
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Kreativni Ruđerovci pokazuju što nastaje kada kreativnost 
dobije prostor.  

Stablo inspiracije pokazuje što stoji na počecima karijera 
naših znanstvenika.

Jedno govori o stvaranju, a drugo o tragovima koji stvaranju 
prethode.

Zajedno nas podsjećaju da znanstvenik nije samo ono što piše u 
njegovu znanstvenom radu, kao što ni čovjek nije samo ono što 
piše u njegovoj službenoj biografiji.

Iza istraživača postoji čitatelj.  
Iza znanstvenog rada postoji ideja.  
Iza otkrića postoji znatiželja.  
A iza svega toga: čovjek koji stvara.

Ovogodišnji moto Mjeseca hrvatske knjige, “Od priča do 
otkrića”, zato smo doživjeli kao nešto više od slogana.

Jer put do otkrića može početi pričom.  
Može početi knjigom.  
Može početi pitanjem koje nam se učinilo dovoljno zanimljivim 
da ga ne možemo pustiti.

A može završiti nečim što prije nas nije postojalo.

Ovaj katalog okuplja upravo takve tragove - ono što je 
Ruđerovce inspiriralo i ono što su sami odlučili stvoriti.

Jer iza svakog znanstvenika krije se kreativac.
Ovo je njihova druga strana.

Helena Šarić
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EVERY SCIENTIST IS A 
CREATIVE AT HEART
New knowledge does not emerge only from what we already know. 
It also comes from questions we cannot yet answer, problems for 
which no solution exists, and phenomena we are yet to 
understand. Every experiment begins with a hypothesis. Every 
discovery begins with an idea. Before we can prove something, 
we must first be able to imagine it.

That is why creativity is much closer to science than it may 
seem at first glance.

It is there in the way a scientist asks a question, in 
connecting ideas that have never been connected before, and in 
finding a fresh angle on an old problem. It is also there in 
the decision to try once more when a previous attempt has 
failed, and in the ability to see an unexpected result not 
merely as a mistake, but as a possibility.

Creating something new is one of the fundamental acts of 
science.

And yet, when we talk about scientists, we most often recognize 
their creativity within their scientific work. We see the 
results, but not always the imagination that came before them. 
We see the discovery, but not necessarily the person who first 
had to dream it up.

The programme Creative Minds at Ruđer: Words, Images and Books 
was created precisely out of a desire to look beyond the 
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scientific work, into the space of ideas and imagination that 
precedes it.

What emerges when we give scientists the space to create 
without a lab, a research question, a methodology, or results 
to prove?

Stories, poems and photographs emerge.

The variety of these three forms may be the best indication of 
what we hoped to find: creativity has no single form.

A scientist doesn't leave creativity at the lab door. It is a 
part of who they are. It simply takes different forms: 
sometimes a formula, sometimes an experiment, and sometimes a 
sentence, a verse or a photograph.

But no idea emerges in complete isolation.

Behind one idea there is often another idea that set it in 
motion. A book we have read, a text that stayed with us longer 
than we expected, an article that opened up a new question, or 
an author whose way of thinking inspired us to start thinking 
differently ourselves.

We wanted to trace some of these influences through the Tree of 
Inspiration.

We asked staff at the Ruđer Bošković Institute what set them on 
their scientific path, and discovered a range of books, 
articles and other works that shaped their journeys. Each 
response offers a small clue to the idea, interest or question 
that started it all.

And so the two parts of this story come together.

Creative Minds at Ruđer shows us what happens when creativity 
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is given room to flourish.

The Tree of Inspiration shows us what lies at the beginnings of 
our scientists' careers.

One is about creation, the other about the influences that 
precede it.

Together, they remind us that a scientist is more than what is 
captured in their scientific work, just as a person is more 
than what is captured in their official biography.

Behind every researcher, a reader.
Behind every paper, an idea.
Behind every discovery, curiosity.
And behind it all, a person driven to create.

This year's theme of Croatian Book Month, “From Stories to 
Discoveries,” therefore struck us as something more than just a 
slogan.

Because the path to discovery can begin with a story.
With a book.
With a question so interesting that we simply had to pursue it.

And it can lead to something that never existed before.

This catalogue brings together what inspired Ruđer's 
researchers and what they themselves chose to create.

Because every scientist is a creative at heart.

Here, we get to see that side of them.
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POEZIJA



Četiri rapska zvonika.

Male ulice.

Cvrčci.

Mirisi biljaka.

Galebovi.

Kupanje.

Nema na ambrozije.

Brodovi.

Ljudi od svukud.

Trčanje uz plažu.

Sladoled.

Opušteno.

More... jedino...neponovljivo... naše.

Hvala vam naši pretci. Hvala vam naši hrvatski branitelji. 

SJEĆANJE NA RAB
– VLADIMIR MARIĆ
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Papiri, dokumenti, administracija -
Bila je godina puna frustracija.
Nastava, tereni, malo donacija,
Eto, gotova je i disertacija.

A sada, kada bi se trebalo opustiti,
Na žalost, moraju me otpustiti.
Da ugovor završava, to sam znala,

Pa ipak sam malo plakala.

Jer unatoč stropu koju se ljušti,
I prozoru što pušta kada pljušti,
I komadima cijevi u čaši vode,

Teško mi je sada da najednom odem.

Falit će mi moja stolica stara,
I naša dva velika uredska ormara,

I kombi, i sonda, i frigo, pa i živa,
I sve ono što se iza rampe skriva.

Ali, priznajem, više od svega,
Falit će mi puno dragih kolega,
I sve one torte na vesele dane,
I Božićni kviz nakon fine hrane.

No, dosta sada patetike ove!
Odoh hrabro u pustolovine nove.
Da sagledam Ruđer iz drugoga kuta

Našla sam posao u zgradi preko puta.

IRBI ET ORBI
– BIVŠA DOKTORANDICA
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U znanosti nikad nisi siguran što ti donosi dan,
čak i kad se čini da je napravljen savršen plan.
Sve počinje pitanjem: "A kako i zašto je tako?"
ali do odgovora rijetko se dolazi tako lako.

Epruvete, vage, tikvice, pipete, uzoraka sto,
a ti se samo pitaš: "Kako je tako katastrofalno ispalo to?"

Protokol je jasan, sve piše crno na bijelo,
ali današnjem uzorku to očito baš i nije sjelo.

Pa ponavljaš i ponavljaš pokus
u nadi da nećeš uskoro izgubiti fokus.

Centrifuga kraj tebe se vrti sve brže i brže,
a rokovi nekako uvijek još jači tempo drže.

Uređaj je baš danas odlučio stati,
naravno, kad rezultate već sutra treba dati.

Kad rezultati napokon na svjetlo izađu,
među nepreglednim brojkama uvijek se nova pitanja nađu.

Statistika čeka, za svakoga noćna mora prava,
i od silnih analiza sve nas već boli glava.
Tablice se pune, graf izgleda baš krasno,

a onda statistika ipak kaže da i nije sve toliko jasno.
P-vrijednost čvrsto iznad željene granice stoji

ZNANSTVENICI - 
ZNATIŽELJNI, UPORNI 
ILI LUDI?
– TATJANA MIJOŠEK PAVIN
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i bez milosti sudbinu tih divnih rezultata kroji.
Ali rezultat je rezultat, sviđao ti se ili ne,
ne može svaki pokus potvrditi hipoteze baš sve.

A kad sve obradiš, nisi gotov ni tad,
jer rezultate tek treba pretvoriti u pravi znanstveni rad.

Čitaš, pa pišeš, pa prepravljaš sve,
i nakon pete verzije i dalje ti se čini da nešto ne valja, zar ne?

Problemi se nižu, ništa ti više jasno nije,
i više ni sam ne znaš gdje se ona ljepota znanosti krije.

Ipak, kad rukopis pošalješ, osjećaj je sjajan,
i živiš u nadi da će i doživljaj urednika i recenzenta biti bajan.

Minor revision zvuči kao neki san,
ali često rejected ili nerealni major pokvare i najbolji dan.

"Dodajte pokus." "Objasnite ovo." "Promijenite graf."
I odjednom ti se čini kao da je pred tobom ponovno cijeli novi rad.
Znaš što se očekuje - odgovori pristojno i jasno, na svemu zahvali,

a ono što stvarno misliš zadrži u svojoj glavi.

Kad rad napokon ugleda svjetlo dana,
ni tad nema odmora stvarna,

već čeka novi projekt i prijava novog radnog plana.
Jer radovi, projekti, mentorstva se broje, citati se nižu,

dok kriterije izvrsnosti sve više podižu.

Piši radove, projekte, izvještaje i plan,
sažetak, prijavu, obrazac - bar ponešto od toga gotovo svaki dan.

I javnosti ipak objasni što radiš,
iako time bodove za sebe baš i ne zaradiš.

Tuđe radove recenziraj redovito, pažljivo i strogo,
vremena ti gomilu to sve uzme, a ne računa se mnogo.

Unatoč svemu, baviti se znanošću danas privilegija je i čast,
a uz ovakve plaće svakako dobro dođe i strast,

uz želju i nadu da što prije dočekamo i njihov rast.
Natječaji, projekti, mnoštvo ugovora na rok,

doći do stalnog radnog mjesta popriličan je skok.
Svoje mjesto nije jednostavno dobiti,

pogotovo jer se kroz sustav treba znati p(r)obiti.

Na kraju se svaki put vratiš na početak svega,
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na jedno "zašto?" i odgovor kojega često nema.
Jer svaki mali odgovor i novo pitanje krije,
pa kraj istraživanja zapravo nikad nije.

I taman kad u frustraciji pomisliš reći da je kraj,
razveseli te neki novi rezultat i vrati onaj izgubljeni sjaj.

Već iduće jutro opet u labosu si rano
jer ne želiš propustiti priliku da još nešto postane znano.

U konačnici, jesmo li samo znatiželjni, uporni, tvrdoglavi ili ludi?
Teško je reći, ali mi smo samo specifični ljudi.
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Voda je tekućina bez mirisa i boje,
okus isto nema (pit' ju bljutavo je).
U debelim slojevima ponešto je plava,
zbog nekih vibracija s viših "oktava".
Pri nuli se ledi, na stotinu vrije.
Iza ovih brojki čuda nikog nije.

Okruglost im objašnjava jedna tajna mala:
po vodi je napravljena temperaturna skala.

Kad se voda hladi, raste joj gustoća
(mnogih drugih tvari ovo je kakvoća).
To, međutim, tek do čet'ri stupnja ide,

nakon čega širenje svi opet vide.
Ono ide dalje, sve do čvrstog leda,

zbog čega kruta voda potopiti se ne da
(da budemo precizni, pri leđenju si voda

jednu jedanaestinu volumena doda).

Razlog tom ponašanju struktura je leda:
iz heksagonske mreže nijedna čest se ne da.

Na okupu ih drže vodikove veze,
najjače od sila s van der Waalsove trpeze.

Kod leda su molekule u rahlome slogu,
dok je voda gušća jer se kretat' mogu
i tako popunit' med' sobom praznine
koje ledu daju smanjenje gustine.

Vodikove veze i iza tog stoje
što vodino vrelište vrlo visoko je.
Kada naša voda konačno provrije

mnogih drugih tvari u toku više nije.

UVOD U VODU
– IVICA CVRTILA 
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I sposobnost vode da guta toplinu
grijuć' se te kad se pare iz nje vinu
isti ima uzrok, koji, sve skupa, stoji
iza fenomenâ što tristo ih se broji.

Anomalije su vode prevelikog broja
da nastavljam o njima; stoga pjesma moja

u kemiju sad ide, počevši od stvarî
za koje svaki kemik ponajviše mari.
Ovisno o tomu s čim se skupa stavi,
voda se kiselom ili baznom pravi.
Amfoternošću se ovo svojstvo zove

i prati mnoge tvari, stare ili nove.

Kod vode to svojstvo iz tog proizlazi
što voda na hidrone dosta slabo pazi.
Kad joj dođe baza, hidron odmah ode;

tako dolazimo do kisele vode.
Kada se pojavi kiselina neka,

voda hidron uzme, ni časa ne čeka.
Pored toga voda čak i posve sama

na hidroksidni anion i hidron se prelama.

Autoionizacija se zbiva
u vodi tek malo: zato u njoj pliva

tih iona desetmilijunti dio.
Svatko tko bi toga više imat' htio
otopit će u vodi lug il' kiselinu

i kiselu il' baznu napravit' otopinu.
Ipak, umnožak će ovih dviju vrsta

uvijek isti biti: konstanta je čvrsta.

Alkalijski metali s vodom reagiraju:
vodik i hidrokside tako produciraju.
I zemne se alkalije ponašaju tako,

al' njihovi se hidroksidi ne otapaju lako.
Općeniti je trend u skupine dvije

da topljivost na vrhu velika i nije.
Spuštanjem kroz grupu topljivost već raste,

k'o i reaktivnost, ako to ne znaste.
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Ostali metali uglavnom su u vodi
posve postojani, tako je u modi.

No, poneki od njih poput su željeza:
u kontaktu s vodom prolazi ih jeza.
Polako korodiraju i daju hidrokside,
(što uglavnom dosta polagano ide).
Kako koji metal s vodom reagira,
elektrodni potencijal dirigira.

Od nemetalâ s vodom tek su halogeni
za kemijske reakcije skroz raspoloženi.
Fluor će s vodom lako dat' fluorovodik
oslobodivši iz nje također i kisik.
Klor u vodi pak disproporcionira
HCl i HOCl pritom se formira.

Slično se dešava i s bromom i jodom
kada reagiraju sa tekućom vodom.

U mnogu još reakciju voda nam ulazi.
Od njih na hidrolize treba da se pazi
jer mogu unesrećit' mnogog kemičara
koji se za svoje tvari slabo stara.
Esteri, imini, zatim anhidridi,
ponajviše acilni halogenidi,

u kontaktu s vodom dosta kratko traju
i neželjene tvari reakcijom daju.

S ovime zaključujem pjesmu što ju pišem
o svojstvima vode; na počinak brišem.

Iako je pjesma poprilično duga,
preskočio sam u njoj mnoga svojstva druga.
Jednostavno, njih je previše za pjesmu,
u knjigama ćeš naći znanja bolju česmu.
Od njih preporučam Biografiju vode,
opisat će ti puno od njene prirode.
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Prvo što o nafti svatko treba znati
jest od kojih bića ona će nastati.
To nisu dinosauri (priča napuhana),
nego sitan plankton iz toplih oceana.
Sve što tamo umre, brzo na dno tone,
u morski mulj taloži i tako kroz eone
glina, zrnca pijeska i organske tvari
u smjesu se vežu što polako stari.

Kadšto se dogodi, zbog tektonskih kretnji,
da takovi slojevi, bez previše smetnji,
duboko završe, ispod drugih stijena

- od negdašnjih bića ne ostane ni sjena.
Za "prerađene" slojeve stručan termin ima:

općenito se oni zovu škriljevcima.
Većinom su oni takoreći posni,

industriju zanimaju samo naftonosni.

Zbog tlaka i vrućine drastično se mijenja
tvar što je zaostala od mrtvih stvorenja.

Sve se prvo nađe u voskolikoj masi,
a njezino ime kerogen sad glasi.

Zagrije li se malo ta ljepljiva smjesa,
nafta iz nje nastaje, kakvog li čudesa!
Zagrije li se više, slijedi treći čin:
nafta se raspada, daje zemni plin.

Ponekad će nafta pod takvo stijenje doći
da kroz njega pravo ništa neće proći.

Tada se događa zanimljiva stvar
formira se naftni tu rezervoar.

Na dnu se skupi voda zbog svoje gustoće,
između je nafta, a plin k vrhu hoće.

O NAFTI
– IVICA CVRTILA 
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Pred stoljeće i pô iz takovih je vrela
ova era nafte pravo započela.

U proizvodnji nafte i danas dominiraju
laka su za crpit' pa ih ljudi biraju.
Za plin i za naftu bušotine se rade
kojima se oni iz podzemlja vade.
Njihova dubina poprilično šara:

ide to od nule do deset kilometara.
Tehnika vađenja također varira:

nekad se tek buši, nekad i frakira.

Bušotine su standard industrijskog doba;
frakiranjem se više nafte vadit' proba
drobljenjem stijena pri visokom tlaku.
Taj postupak, međutim, ima manu jaku:
za podzemne vode prilično je štetan,

a k tomu još zbog njega van izlazi metan.

Prikupljena nafta sva se transportira
u krupna postrojenja gdje se rafinira.
Najprije se tamo obradi smjesu svaku
destilacijom pri atmosferskom tlaku.
Takvim se procesom uvijek dobit' ima

da se tvari dijele po svojim vrelištima.
Za to se koriste frakcijske kolone
(do stotinu metara visoke su one).

Na vrhu se nakuplja što najlakše hlapi.
To je zemni plin koji neće u kapi

osim kad se sprema u boce pod tlakom.
Pod njim ide benzin. Za njim svijet je lakom

jer vozilici mnogoj pokreće motore.
Iz iste se frakcije također dobit' more

za laboratorij otapala probrana:
pentan, heksan, heptan, može do dekana.

Još jedan kat niže frakcija je koja
ugljikovodike ima težeg soja.

Parafinsko ulje, to je produkt fin,
al' najbolje znan je ovdje kerozin.
Imena se toga svatko lako sjeti
kada god pogleda avion što leti.
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Iz sljedeće frakcije dizel se dobiva
za njim još lož-ulje, a dalje se zbiva
to da se ostatak, krene li se žarit'

počinje raspadat' i postrojenja kvarit'.
Naime, molekule, kad zagriju se jako
na manje mogu puknut', i to vrlo lako.
Moglo bi se reći: to im je zatiranje,
al obično se proces naziva krekiranje.

Za daljnju destilaciju ima jedna kvaka:
koristit će pomoć puno nižeg tlaka.
Tad temperatura može ostat' niska

da se spriječi strašna molekulska vriska.
Tako se dobivaju maziva i ulja

(pomažu gdje škripi, struže ili žulja)
te parafinski vosak za praviti svijeće.
Na kraju još ostaje sve što hlapit' neće.

Ta se crna smjesa asfaltom naziva;
pomiješana s kamenom ceste nam pokriva.

Pored spomenutih naftnih derivata
mnoštvo drugih tvari iz nafte se hvata
bitnih za industriju lijekova i hrane.
Vrijeme je, međutim, da se pjesmom stane
uz jednu malu opasku što dolazi na kraj:

fosilna nas goriva ne vode u raj.
Njihovim spaljivanjem radimo si štetu,

zbog viška CO2 zakuhasmo planetu.
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Eritrociti, krvne stanice crvene
Kisik prenose kroz arterije i vene

Nemaju ih euglene

U tijelu imamo i  leukocite
Da od bolesti i infekcija nas štite

I ubijaju (skoro) sve parazite

Trombociti uz fibrinogen
Ranu zatvore za tren

Kada neki dio je oštećen

Koštana srž najviše ih stvara
Da u tijelu ne bi došlo do kvara

Ovim stihom pjesma se zatvara

HEMATOPOEZIJA
– STELLA PČELLA
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This is story of a Japanese sensei Shirobui (白渋い) and his student 
Kurodai (黒大) – 

who together developed a separate scientific functions for 
calculating frost and dew. 

Shirobui was originator od the equation to calculate dew – while 
Kurodai was the „freezing student“ whose goal was to „freeze“ 

everything that Shirobui manages to achieve. Shirobui was „moist 
hokemon“ – while Kurodai was „humid hokemon“. Shirobui is name 

developed from the ancient Japanese word „Shibui“ and the addition of 
„Ro“ in the word – where Ro accounts for density of the water vapor. 
Altogether, Shirobui combinates into meaning „White unbrushed diamond 

shell“ – because „Shiro“ means white. Kurodai is just a simple 
combination of Kuro, which means "black“ and Dai, which means „big“ – 
thus Kurodai translates as „The Big Black“. This combination of two 
researches working together, one white – responsible for dew, and the 

other one black – responsible for frost, was functioning like a 
jackpot obtained on lottery. Both of them recognized the strenths and 

the weakenesses of the other one – and both of them knew how to 
fullfill the weaknesses of the another one with white or black 
wisdom. Blacky was younger than whity for 6 years – so whity was 
already very prominent researcher on the time when blacky just 

graduated from phd. At that time, blacky first time attempted to be 
employed by whity but whity was thinking that blacky is too hot – and 
he needed a cold collaborator. However, about 6 years later blacky 
was already almost the same succesful as whity. At that time, whity 

KURODAI FROST 
VERSUS SHIROBUI DEW
– JOŠKO TROŠELJ
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recongized that he needs blacky – and employed him in his Labos. 
Whity was able to „nudge the dew“ – thus he could produce a lot of 
dew for the soil around Kanto area. However, whity had one problem – 

he could produce the dew, but when frost came all the dew was 
demolished. Thus – it was necessary to find a collaborator who knows 
how to defend crops against frost – so that dew that whity produces 
remains uncorrupted. They were closely collaborating but their main 
issue was about time. Blacky had working attitude such as that he has 
„all the time of his life“ ahead – such as like he will never reach 
immortality. On the other hand, Whity was very strict with time. 

Often, whity thought that blacky is lazy and once whity asked blacky 
directly, because he was angry on laziness from blacky: „How long do 
you think your life will last?“ – blacky then replied that he expects 
eternal life ahead of him, because he is a Christian Catholic, where 
people believe in life after death. On that way, whity was rushing 

their tempo while blacky was slowing it down in siesta mode. 
Ultimately, blacky decided that he will marry outside in Japan, in 
country named Colodia – thus he proposed to whity that they can 
colaborate remotly, whity working in Kanto area but blacky from 

Colodia. However, when blacky was leaving Japan on a boat, something 
strange happeened – The Chief Lady of Ice-Frosts – known to Croatians 
from the famous movie „Čudesna šuma“ – froze the whity sensei – in 
front of the eyes of blacky. However, blacky was already on the boat 
– so he could not help to initialize the defrozing function to save 
whity from freezing. Since then, blacky is in Colodia and whity is 
still frozen in Kanto area of Japan. Blacky took it as a research 

goal to „save the whity“ – and only way for blacky to do that was to 
change his research topic from „frost“ into „fireballing“ – recently, 
blacky was finally successfull in modifying the frost function to 
work as hokemon fireball function – and he remotely hit the frozen 

sensei whity – Shirobui – to allow him to continue his life. Now when 
Shirobui is rescued from frost, Kurodai is happily looking for 

extension of their common work with topic title „we want more dew but 
less frost“.
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This is my short poem about character of aTokugawa Yoshimune, who was 
called „Abarenbo“ shogun, I call him ABARENUBO.

https://en.wikipedia.org/wiki/Tokugawa_Yoshimune

From the original story about Abarenubo, I change several details for 
the sake of my originality – which is the reason why two stories are 
not the same. Abarenubo was likely the greatest „samurai heart“ in 
ancient Japan. He was „Master of Oceans“ – yet his habitat was 

forest. Japanese emperors gave him every power he could ever want – 
with the only goal that he enrich Japanese land and society. He had a 
personal student KARAICHI NAGAZAKI – whom he taught science about 
oceans. However, Karaichi had background in regular water science, 
such as drainage, irrigation, river flow, flow regulation etc – yet 
he did not have any clue about oceans. Abrenubo saw that from the 
beginning – but he had a master plan in his head – instead of „an 

oceaner“ – he will train Karaichi to become „a gamer“. Thus, 
Abarenubo was teaching lessons to Karaichi about „how to play the 
ocean games“ – but not from the ocean perspective, but from the 
gaming perspective, because Karaichi did not know anything about 
ocean flows. Abarenubo taught Karaichi how to (1) nudge, (2) 

visualize, (3) shake, (4) decompose, (5) lateralize, (6) shuffle and 
(7) initialize the ocean game – which Karaichi readily accepted and 
enjoyed in the games. However, Karaichi also offered to Abarenubo 

PRACTICAL GAMING:
ABARENUBO AND 
KARAICHI
– JOŠKO TROŠELJ
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that he will teach him a game – predictory gaming technology. 
Abarenubo was constantly motivating Karaichi to „predict the future 
of oceans“ – but Karaichi argued that it is entirely impossible. 

Because Abarenubo was persistent that his way was correct – Karaichi 
turned around the entire game. Karaichi told to Abarenubo that – from 
now – the approach from Abarenubo will be tested in a footbal game, 
where Karaichi will prove that the approach of Abarenubo is false. 

Karaichi asked Abarenubo to predict the result of Croatia vs Japan in 
world cup 2022 – to which Abarenubo predited wrong. Karaichi then 

argued that Abarenubo cannot even predict the outcome of today match, 
so how could he ever predict anything else? But Abarenubo argued that 

he is predicting long-term trends, not the short oscillations in 
Japanese or Croatian forms. However, Karaichi argued that – imagine 
if 50 years later Manchester United ove the stadium to Ibrox in 

Scotland, and 100 years later Croatia annex England – so then all the 
„initial setup“ will be different. Therefore, only that minor 

changes, if ManU changes stadium, or if Premier League will be merged 
with Croatian Superleague – will drastically change all footbal world 
maps. In such conditions, Karaichi argued, any prediction of some 

footbal match result for 50 or 100 years later is a cardinal mistake. 
There is so many details which can occur until then, and which can 

fundamentally change the course of the nature, air, water, 
environment, and in final step football. Abarenubo was confused, he 
argued that „everybody predict football results for 50 or 100 years 
later“ – he was wondering how else can humanity write underlying 

rules about football, if football scientists do not deliver 
predictions of Manchester United vs Manchester City in 2054? What 

could be the basis for Fifa President Infantino to cope with obvious 
changes in footbal gaming rules which are apparently occuring? Now, 
Karaichi was also slightly confused, he did not expect that basis for 
Fifa rules are predictions of some footbal match from 2054. Karaichi 
offered two solutions, the simpler one is that he becomes President 

of Fifa instead of Infantino – and then he will show all the 
footbalists how to cope with changes. The other one is less drastical 

change, that Karaichi continues where he is – but each week he 
delivers „live predictions“ about footbal matches – so that Infantino 
can stap-by-step change football rules accordingly, at the right time 

moment for proper suggestion. Abarenubo was astonished with this 
humble approach that Karaichi serves the entire footbal family – 
however, Karaichi asked him to choose which club will Abarenubo 

support. Suprisingly, Abarenubo named Hajduk Split.
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Na stolnjaku tiho
drijema ispod cvijeća
promatram mu oblik
slutim da me gleda
čeka li me iza zore
ona davna sreća
on već zna
i kao da mi čuva leđa

Eh da sam kamen
drijemala bih ispod cvijeća

Pustila bih vjetar
da klizi mi niz leđa
pustila bih kišu
da lagano me vrijeđa
ne bih žalila za onim
što nisam
ne bih mislila o tebi
dok drijemam
noć bi mi bila
tek velika sjena

Eh da sam kamen
drijemala bih ispod cvijeća
i suza ne bi bilo
ispod mojih vjeđa

EH
– ANONIMNI AUTOR
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Nekad u pipeti
ostane malo
dovoljno malo
da ti uništi dan

Nekad u meni
znanja je premalo
toliko malo
da se pravim da znam

Nekad je dovoljno
da čuješ ono bravo
iako ga sama sebi
nikada ne dam 

NEKAD 
– ANONIMNI AUTOR
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Pisali smo ono A posvuda.
Prsti su nam bili obojani sprejem,

boja se prelijevala po rukama.

Listali smo novine,
one anarhističke,

Polet, a onda Feral.
Prepisivali smo tekstove svih onih pankera.

I sanjali o promjeni svijeta.

A je nestalo sa zidova,
izblijedilo je,

nekamo je otišlo,
a došlo je U, U i samo U.

Ostalo je samo u nama
ono staro A.

Pričamo o njemu,
govorimo: nije umrlo, ali jako smrdi

i sanjamo o promjeni svijeta.

U nam se ceri sa zidova,
ali prešarat ćemo ga mi sa A

samo da popijemo još koje pivo.

POSTOJANOST 
ANARHIJE
– NIKOLA BILIŠKOV
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Sve je prazno,
uglavnom.
Tako kažu.
Tu i tamo koji elektron,
ali jako razmazan,
oblak oko jezgre,
hridi u oceanu praznine.
I to je to.

SVE I NIŠTA
– NIKOLA BILIŠKOV





KRATKE PRIČE



Pričalo se o tome na Institutu već neko vrijeme, ali nisu postojali 
nikakvi formulari ili dostupne informacije. Pa odem do kolege Bože 
Etlingera, koji je tada bio pomoćnik ravnatelja Stjepana Marčelje za 
suradnju s gospodarstvom i transfer tehnologije,  i kažem: "Ja imam 
jedan izum, nekakav kvantni generator slučajnih brojeva (QRBG). Imate 
li vi novaca za financiranje prototipa?" On kaže: "IRB nema. Ali znaš, 
u tijeku je ocjena projekata za Svjetsku banku, pa dođi u četvrtak s 
prezentacijom od 10 minuta." Ja pitam: "Mislite sutra?" "Da."

1. Prototip - skalamerija.

KVANTNI GENERATOR 
SLUČAJNIH BITOVA, 
2004. CASE REPORT
– MARIO STIPČEVIĆ
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Složim prezentaciju od osam slajdova plus naslovni. Taj dan, četvrtak 
18. ožujka 2004., bilo je predviđeno ukupno 13 prezentacija. Ja sam 
bio očito nekakav višak jer je od inicijalnih 32 prijedloga odabrano 
12 u uži krug. Započnem priču. Slušaju V. Goel i R. Mashelkar, 
evaluatori World Bank za Science and Technology Project – STP/STP-1. 
Točnije, ne slušaju. Međutim, na transparenciji broj dva, spomenem ja 
kriptografiju i kompjutersku sigurnost. Na to obojica se okrenu prema 
meni kao satelitske antene pa od tada pažljivo slušaju do kraja. Nakon 
što sam prikazao hrpu žica i par grafova prototipa, pitaju me (kao i 
svakog drugog): "Koliko ti novca treba?" Ja kažem: "120.000 kuna."

U petak, iza radnog vremena, dobijem poziv. "Dođi sutra u 11:00 u 
prostorije ravnatelja." Ja si mislim: "Subota je, neradni dan i baš 
sam planirao s društvom otići na Sljeme.  Da li da ih otkantam? Ali 
čekaj, ako je ravnatelj tu, onda mora da je nešto ozbiljno." Na 
sastanku kod ravnatelja Marčelje kaže Mashelkar: "Iako smo inicijalno 
namjeravali financirati tri projekta, nakon slušanja svih prezentacija 
odlučili smo se za četiri: po jedan iz kemije, biologije i materijala, 
te jedan multidisciplinarni od bright young scientist." Uglavnom, 
dobio sam projekt, ali kako su me krivo razumjeli dobio sam 110.000 US 
dolara! Nisam se bunio.

U slijedećih godinu dana, do svibnja 2005. g, kolegica Branka Medved 
Rogina i ja složili smo QRBG: metalnu kutijicu s priključkom i 
napajanjem putem USB porta PC kompjutera. Uređaj je u sebi sadržavao 
state-of-the-art programabilni PLD čip, preteču današnjih sveprisutnih 
rekonfigurabilnih FPGA čipova. Za izum QRBG osvojili smo dvije zlatne 
medalje za inovaciju (ARCA 2005 i Ženevski salon inovacija 2005.). 
Uređaj je predstavljen u više novina, portala i TV emisija. Na osnovu 
njega je 2007. na IRB-u izrađen web portal QRBGS s kojeg su se mogli 
preuzeti kvantno generirani slučajni brojevi i koji je u prvih 24 sata 
postojanja posjećen milijun puta. Za izum principa rada tog generatora 
mi je 2009. priznat patent, u vlasništvu Ruđera. QRBG je u određenoj 
mjeri i komercijaliziran, te je o njemu 2007. g. napisan znanstveni 
rad koji se odlično citira i  danas.
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3. Gotov uređaj/proizvod i priznati patent

2. Osvojena prizanja
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Treba napomenuti da su STP (Science and Technology Program) projekti 
Svjetske banke bili zamišljeni kao pripomoć u nečemu što je ongoing, 
a ne kao dostatni za konkretnu isporučevinu. U tom smislu ovaj je 
projekt nadmašio sva očekivanja jer je od znanstvene hipoteze došao 
iznenađujuće daleko u samo 12 mjeseci: do znanstvenog rada, nove 
tehnologije, nagrađenog izuma, ostvarenja konkretnog uređaj i 
pripadnog softvera za PC koji je dolazio na CD-u, tiskane brošure/
manuala za korisnike, vidljivosti u medijima, priznatog patenta i 
komercijalizacije!
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While The 2026 Nobel Prize in Physiology or Medicine was awarded on 5 
October 2026, during the press conference Q&A at the Karolinska 
Institutet, one of the central "still to do" questions raised regarding 
how the brain conceives and constructs its higher functions was:

"How do the structural spatial maps and radial migration patterns 
established during embryonic brain development directly constrain or 
enable the emergence of abstract cognitive representations, high-level 
thoughts, and conceptual processing in the mature human cortex?"

Gemini explained that, in short, the panel highlighted that while we 
now understand the cellular and molecular "scaffolding" of how neurons 
move into place to build the 6-layered cerebral cortex, the field still 
faces the challenge of bridging this structural blueprint to how those 
physical circuits ultimately generate complex cognition, language, and 
conceptual thought.“

This chemical-related question has already been solved, by two 
fictional characters mentioned in this novel, an Akarui Nadeshiko (明

DUALISTIC 
REPRESENTATION OF 
AKARUI AND SHIROIRO 
NADESHIKO
– JOŠKO TROŠELJ
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るい 撫子), who is one of most prominent earthquake scientists ever 
seen, and a Shiroiro Nadeshiko (白色 撫子-) – who is a cute student of 
structural stability science. They are relatives, which is why both of 
them have the Nadeshiko surname.

I met Akarui when I was young, through hands transfer by our common 
friends Nali from Papua New Guinea and Shiroiro, who was my colleague. 
Nali was the matchmaker who organized the first ever dinner of four of 
us.

Often, a random person whom I met that day in Kyoto University ended 
as a dinner with that person in Taco Bar Obaku – which was the most 
popular meeting place because the owner Akihiko, called „Masta“ – is 
the wisest person I ever seen. Thus, the Taco bar was a meeting and 
dining point full of wisdom. From the first meeting with Akarui – I 
saw that she will achieve the highest honors in science. However, she 
was humble and multiple times she told me that my scientific heights 
are on much higher levels than her. This I admired but I could not 
imagine how could I ever become as close succesfill scientist as 
Akarui. Once in early spring, Akarui personally brought both Shiroiro 
and me to the top of the mountain Yoshino in Nara – which was an awesome 
experience, a view that opens all idealistic flows. Exactly the same 
day, while Akarui, Shiroiro and me had an „eye opening“ discussion. 
Shiroiro was back then the „originator“ of this groundbreaking idea. 
At that time, neither me nor Akarui knew the answer to the question 
that Shiroiro asked – but in the meantime Akarui answered the question. 
The question Shiroiro asked us is: „On which depths can a diver dive 
the fastest during an Olympics race?“. This question may sound „simple“ 
– however, question was n in Japan, and is still uncorrupted, which 
means that he was right in proposing this expectation. In order to 
transmit a seismic wave between two points, two things are needed: (1) 
that the body or soil frequency between two points are almost 
identical, and (2) that a trajectory of „almost zero“ friction is all 
the way between these two point. However, this is not a gravitational 
phenomena, but belongs to a chemical underlying phenomena – because 
shaking frequency of a body or a soil arises from a electromagnetic 
field of that body or soil, which is driven on micro-scale by chemical 
reactions which dynamically change friction values. when I met Akarui 
for the first time, I accidentally touched her forearm with my elbow, 
and then realized that her body is frequency is quite similar to mine, 
somewhere in range of 10-4 Hz. I think that Akarui succeeded to develop 
this discovery because sometimes I hear her voice while being in 
Croatia. I would call this method of „voice transfer“ as a similar 
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underlying mechanism as whale is using to communicate with another 
whale. If body shaking of two whales is on similar frequency scale, 
and if trajectory of „almost zero friction“ exists between them – then 
whales can transfer and exchange low frequency sounds regardless of 
distance of whales – sometimes even bigger than 10.000 km. Similar 
mechanism exists between Akarui and me, as we have almost identical 
body frequency then we can exchange sounds of our voices directly on 
large distances, similar as whales are doing. The fact that I sometimes 
hear the voice of Akarui surely means that she developed this 
technology, not me. I am water scientist, so I do not develop 
technology for seismic waves. Because Shiroiro asked us groundbreaking 
question, and because Akarui has abilities for developing this 
technology, I think that I can attempt to answer the above question 
raised at the 2026 Nobel Prize in Physiology or Medicine award 
announcement. To answer that question, it is needed to distinguish 
separate chemical phenomena occurring on physical, spiritual andabout 
ability of the water to „receive swimming of the diver“ – not about 
ability of the diver to swim. Furthermore, the question of Shiroiro 
was not just about water in „bulk“ form, she asked this question on a 
micro-vibratory level. Therefore, equations such as Darcy–Weisbach 
could not be used to answer the „vibratory part“ of question that 
Shiroiro appointed. At first, Shiroiro asked Akarui this question on 
a „seismic way“ – „where could seismic waves travel underneath the soil 
the fastest“ – but Akarui did not know the answer. Then, both Shiroiro 
and Akarui asked me the same question – but they reformulated the same 
question to be applicable in water, not in seismic environment. This 
is, so far, the most awe-inspiring question that I have ever heard in 
water science. As a water scientist, I immediately knew that – this is 
the question that I need to answer in water science – and I am trying 
to do so since then, but I did not yet solve it properly. However, 
Akarui has already solved this puzzle. Long ago, Nikola Tesla proposed 
the concept that every body has an unique body frequency. This means 
that, if a person is in a stable state, such as meditation – then the 
body frequency of that person is very low, eventually in the range of 
micro-frequency (10-4 Hz), or slightly larger at Sub-ELF (Sub-
Extremely Low Frequency) or even larger UELF (Under Extremely Low 
Frequency). However, if a person is under a physical or mental stress 
or is experiencing fear, then the body of that person is shaking at 
extremely high frequencies. There was a famous monk in Japan, Koukai 
Koubodaishi who was living in 8th and 9th century. His body frequency 
was, as Japanese people believe, 0 Hz. As such, he claimed that he can 
enter into an eternal meditation. In other words, he claimed that his 
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body is not shaking – thus he expected that, even after he passes away 
– his body will remain uncorrupted. Today – his body is in the 
monastery of Koya mountai soulish level. What do people perceive 
through physics, through spirit and through soul? Spirit and soul are 
not „officially“ recognized in science – but this is mistake. In 
Croatian language, "duševna bolest“ is not the same as „duhovna 
bolest“. There are soulish sicknesses around us, yet there is also 
different type of sickness – spiritual sickness. All of these are 
„wrapped up“ in physical laws. Lets put things in imagination like this 
– my hypothesis is that every person has mind, spirit and soul – yet 
location of these three does not necessarily need to be identical. For 
instance, I am now with my mind in Zagreb in Croatia, but my spirit is 
still in Japan in Kyoto – and my soul is in Tsukuba. Thus, the 
„trialism“ which identifies me as a human being are on three separate 
locations worldwide. This is not necessarily bad, because I use it in 
my advantage that my spirit is enriched from it location in Kyoto – 
while my soul signs songs from Tsukuba. This is, to my belief, the main 
reason why I can hear voice of Akarui – because my spirit in Kyoto 
hears Akarui, and I hear whatever my spirit hears. Soul is – on the 
other hand, a different phenomena. While spirit is „male phenomena“, 
soul is the „female“ one. The soulish phenomena are transferred through 
the environment by the means of acoustic waves, thus nobody can „see“ 
his or her soul. On the other hand, spirit is a „visual phenomena“ – 
so every person can physically see his or her spirit. In recalling the 
Biblical reading, The Holy Spirit came on the head of Jesus during 
baptism of Jesus in Jordan – in the form of a white dove. Thus – The 
Holy Spirit itself was represented by an animal as the spirit mediator. 
This is similar like „love soulmate“ – many people believe that they 
have a love soulmate. Someone matching their character. Therefore, by 
this argumentation I also think that everyone has his or her own 
„matching animal“ – which is the spirit telling you some wise words. 
Some people find their „love soulmate“ – similarly, some people find 
their „animal soulmate“. For instance, drug Tito assigned a parrot Koki 
in Brijuni as his animal soulmate, and the parrot was living several 
decades after Tito and repeating many of the words that Tito was 
speaking around. I also found my „matching animal“ in Kyoto – where my 
spirit still belongs to. My matching animal is a beautiful male crow 
named Navra, which is still alive in Kyoto – somewhere inside the 
Takatsuki City, close to the Takatsuki Theater. This crow still caws 
each day, and I can hear its vibrations using the method how mind hears 
the spirit. Because of that, no other crow ever attacked me, while 
crows often attack other people. I have my „Crow Protector“ in Kyoto 
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– so other crows escape away from me. Similarly, I have my soul 
protector in Tsukuba, but it is only an acoustic wave protector, not 
a visual that people can see, not like the crow Navra. The secret is 
that everyone soul is, actually, underneath the sea – so people cannot 
see sea animals anyhow simple as they can see land animals. Therefore, 
somewhere underneath the Pacific Ocean, close to Tsukuba, is location 
of my soul. That soul emits the acoustic waves through world oceans 
and I can hear these acoustic waves when I dive. Thus, I must admit 
that I am lucky enough to (1) realize that mind, spirit and soul, of 
every person, are not necessarily located inside his or her body. 
Instead, they can be on a three separate locations, and sometimes a 
person can unite location of his or her mind to be on the same location 
as his or her spirit and-or soul. By explaining this in, I hope, simple 
terms understandable by anyone – I believe that I provided at least a 
partial insight to the Nobel Prize question raised 3 days ago. I also 
have a two visuals on how is my relation with my spirit and with my 
soul:

https://www.youtube.com/watch?v=MsnkwMpTE9A&list=RDMsnkwMpTE9A&start_
radio=1

This is my lifetime relation with my spiritual crow. In this video, 
the crow is Dražen Zečić, and I am Anđela Kolar. U Kyotu, kolale su 
priče da je tamo Hrvatski Anđeo – pa me je onda moja vrana pronašla i 
nadahnjivala me je.

https://www.youtube.com/watch?v=KLut_k_Yg6w&list=RDKLut_k_Yg6w&start_
radio=1

While with Kyoto I have relation where Kyoto is male, and me as the 
crow female, with Tsukuba is different relation, where I am male 
Dražen, and my soul is Japanese female – in this video represented as 
Zrinka Cvrlje. In some deep metaphorical way, at the end of the video 
Dražen shows how did I leave Japan – by jumping in the sea, then 
swimming and diving until I reach Croatian coast. I am now here, at my 
home, with beatiful wife and a kid – motivated to contribute to the 
development of Croatian environment and society. Two of a third of me, 
the crow spirit and the soul, are still in Japan – but I use this for 
my advantage – to deliver Japanese wisdom to Croatians.
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Na istočnom, najisturenijem vrhu rta Marlera, točnije na punti Grkova, 
nalazi se svjetionik. Nije to jedna od onih impresivnih građevina s 
visokim tornjem. Radi se o kućici s kulom visokom 9,5 m, a od mora je 
udaljen oko 25 m, na travnatom dijelu obale. Između njega i mora oštre 
su škrape, a veći dio ostatka rta je pretvoren u vinograd. Južnu stranu 
rta čine okomite stijene, a sjeverna je prekrivena škrapama. Ništa od 
toga nije preveliko, možda bi netko rekao da tu nema ničega posebno 
impresivnog, osim predivnih pogleda na cijeli Kvarner, jadransku 
pučinu i Istru. Ipak, rt je vrlo izložen. Sa sjevera ga nesmiljeno 
mlati bura. Marlera je okomita na smjer puhanja bure pa su tamo njeni 
refuli doista nemilosrdni. Južnu obalu tuče jugo, koje donosi ogromne 
valove, ali i ružno vrijeme. Morske struje su tu također vrlo jake. 
Negostoljubivo je to mjesto, čije oskudno tlo, kao i mikroklimatske 
karakteristike pogoduju možda i najkvalitetnijem merlotu Istre. 

Taj svjetionik, kojega Ližnjanci nazivaju Lanterna, ne posjećujem zbog 
vina. Tu uživam u jedinstvenim vizurama. Volim Marleru kad puše bura, 
jer to je mjesto kojemu se relativno lako može pristupiti, a omogućuje 
pun doživljaj snage tog ledenog, ali prekrasnog vjetra. 
Strahopoštovanjem me ispunjavaju moćni valovi, koji zapljuskuju i sam 
svjetionik, bez obzira na njegovu udaljenost od mora. Probijati se kroz 
buru, koja pruža jaki otpor kretanju, a morska prašina nošena vjetrom 
te stalno zapljuskuje; nema puno mjesta, koja su relativno lako 
dostupna, a koja pružaju toliko jasan doživljaj moći elemenata. 

I tu je svjetionik, nakon kojega završava naš maleni svijet, svijet 
kojega zovemo zavičajem, ustvari svijet našeg djetinjstva, onaj svijet 
u čijim se granicama osjećamo najsigurnije, kojemu se stalno iznova 
vraćamo, u mislima, kao i fizički. Taj maleni, ali u našem emocionalnom 

SVJETLA RUBOVA 
SVIJETA
– NIKOLA BILIŠKOV
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doživljaju neograničeni kutak svijeta, koji će nas uvijek zagrliti, 
ispuniti nas radošću i barem nas nakratko ispuniti lakoćom ui 
bezbrižnošću djetinjstva, koje je uvijek u nama. Tu započinje jedan 
drugi svijet, nepregledan, ali ozbiljniji, prepun opasnosti, ali i 
beskrajne ljepote. Tu je bekrajno, modro more, a njegovim rubom 
stražari svjetionik i namiguje ustrajnom strpljivošću. 

To je svjetionik na kraju našeg malog svijeta. Iza njega prestaje 
zavičaj, a prostiru se prostranstva koja nas pozivaju da ih istražimo 
i prigrlimo. 

Da, svijet iza svjetionika je puno veći i puno širi. Iza tih naših 
rubova horizonti se stalno pomiču sve dalje i dalje, nedostižni su i 
nedodirljivi. To je svijet bez rubova i bez kraja ili svijet s puno 
rubova, puno krajeva, ali istovremeno i prepun početaka, čija se vrata 
stalno otvaraju. Rubove svijeta čuvaju svjetionici, pokazujući nam 
smjer, ali i gdje se nalazi naš sigurni kutak. 

Ako se na Marleri prepustimo noći, na jugooistoku i jugozapadu ćemo 
uočiti žmigava svjetla. To su svjetionici. Kao zvijezde posuđene iz 
beskrajnog svemirskog oceana prostora i vremena, oni su tu da nam 
pokazuju putove malim, ali nemirnim i nesigurnim morem sjevernog 
Jadrana. Svjetionici na hridima Galijole i Porera stražare na ulazima 
u Kvarner. Oni razgovaraju svojim jezikom, dobro poznatim svim 
pomorcima. Porer svakih 15 s odašilje trostruki bljesak bijelog 
svjetla dometa 25 nautičkih milja, dok je domet bljeska Galijole 12 
milja, a bljesak bijelog svjetla odašilje svakih 5 s. Marlera im svakih 
8 sodgovara svojim bijelim bljeskom. 

Na tom prostoru se nalazi još nekoliko svjetionika, no zapravo nismo 
čak ni potpuno svjesni njihovog postojanja. Oni se otkrivaju tek 
pomorcima. Svjetlost Zaglava na rubu otoka Cresa je preslaba da je 
vidimo preko Kvarnera, a Vnetak skrivaju južne litice Unija. Iza njih 
je otvoreno more. Plovidba njime je izuzetno zahtjevna, ali 
navigacijska pomagala, naravno uz neizostavno znanje njihovog 
pravilnog korištenja, omogućuje kretanje njime. Pomorci su već 
stoljećima sposobni točno odrediti svoj položaj i smjer kretanja 
upravo zahvaljujući tim instrumentima i znanju. Sami po sebi ti 
instrumenti i ingenioznost koja stoji iza njih zadivljuju. Izloženi 
primjerci u pomorskim muzejima, gdje možemo i pratiti njihov razvoj 
tijekom stoljeća, spomenik su geniju čovjeka. Svjetionici u tome 
zauzimaju posebno mjesto. Oni obilježavaju puteve, ukazuju na opasna 
mjesta, vode pomorca od poznatih do dalekih, potpuno nepoznatih kopna. 
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Svjetionici su i simboli, koji u sebi sadrže svu ambivalentnost i 
proturječnost čovjeka. Surova su to mjesta, izolirana u svojoj 
usamljenosti. Hrabro prkose divljim valovima, olujama, oštrim 
škrapama, izdižu se iz mora s pustih hridi, isturenih rtova, iz plićaka 
i stalno mijenjajućih koraljnih grebena. Svjetionici ruše granice 
istovremeno razdvajajući i spajajući, relativizirajući i dovodeći do 
apsurda blizinu i daljinu, nebo, more i kopno, bonacu i neveru, svjetlo 
i tamu. U istovremenosti se tu spajaju beskraji nedohvatljivih 
horizonata, koje jako svjetlo svjetionika osvjetljava i razotkriva. 
Horizonti pozivaju, a u istom trenutku nas zatvara i ograničava 
klaustrofobija skućenog zatvorenog prostora. 

Čovjek i tehnologija tu postaju isto, jer jedno bez drugoga zapravo i 
ne postoje, a jedno s drugim supostoje. U svjetionicima na poseban 
način dolazi do izražaja prolaznost i krhkost čovjeka neraskidiva od 
trajnosti prirode – prostora i vremena, Zemlje i svemira, mora i 
zvijezda. Svjetionici osvjetljavaju put, ali njihova samotna tama guta 
i hrani se dušama tolikih hrabrih svjetioničara. Životom na temeljnoj 
razini prolazimo sami i svjetionici nam rasvjetljuju i tu duboku istinu 
o nama. Rutina svakodnevnog života tu se nadovezuje na nepredvidivost 
i beskrajnu hirovitost prirode. Okrutnost elemenata sadržaj je 
poetičnosti i teškog rada, neupitne predanosti zadatku svjetioničara, 
tog vječitog Sizifa. Zadatak svjetioničara nadilazi ga, a njegov prkos 
da ukroti divljinu najbolje se očituje u njegovim očima punim mora, 
izbrazdanoj koži, grubim rukama težaka. 

Svjetionici su arhitektonski predivna zdanja, čija izgradnja često na 
potpuno nepristupačnim mjestima još više zadivljuje. A građeni su iz 
različitih pobuda – ponekad iz čistog idealizma, kako bi se pomorcima 
omogućilo sigurnije more, ponekad iz gramzivosti za nekim oblikom 
bogatstva, ponekad zbog teritorijalnih pretenzija ili zbog želje za 
moći. No, oni su i pozornice fascinantnih priča o ljudima koji su ih 
gradili u teškim, užasnim uvjetima, o ljudima koji ih opskrbljuju 
unatoč nedaćama i teškim, ponekad i užasnim uvjetima, o 
svjetioničarima, njihovim pomoćnicima i njihovim obiteljima. Priče tih 
ljudi nadilaze razloge izgradnje svjetionika, a te priče su pun sadržaj 
svjetlosti koju ta prkosna, a opet toliko samozatajna zdanja uporno 
emitiraju. 

Mnogo je toga ispričano i prepričavano, ispisano i ekranizirano o 
svjetionicima. No, ovdje ću istaknuti samo jednu posebnu knjigu, 
jedinstvenu priču o svjetionicima “Mali atlas svjetionika na kraju 
svijeta” José Luis González Macíasa u izdanju ArTresora. Sazdana od 
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kratkih priča, popraćenih kratkim tehničkim karakteristikama i 
crtežima svjetionika, ta prekrasna knjiga svojevrstan je spomenik tim 
spomenicima čovjeku. 

U ovo doba, u kojem toliko toga uzimamo zdravo za gotovo i u kojem 
svatko od nas (dobro, ne baš svatko, ali većina nas) u džepu ima 
vrhunski navigacijski sustav, o kojemu pomorci koji su odvažno 
prelazili najdalje horizonte nisu mogli ni sanjati, u ovo doba, dakle, 
dobro je iznova se prisjećati ljudske upornosti, rada, ingenioznosti 
pa i hrabrosti, koja je bila potrebna da dođemo do toga gdje se sada 
nalazimo. 

Jer bez tog prisjećanja zaboravljamo i gdje se ustvari nalazimo. Tek, 
u pustom beskraju oceana preostaju svjetionici obilježavajući obale, 
pokazujući nam put do najveće od svih daljina – nas samih. 
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... A NAKON KNJIGE 
SLADOLED!
– NINA MARN
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DOBAR DOPUST
– ANONIMNO
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PO PUTU
– ANDREA MILINKOVIĆ
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IS YOUR HEART 
OKAY?
– ANONIMNO
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STRESS RELIEF
– ANONIMNO
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PARALLEL SESSION: 
FULLY BOOKED
– PAIGE TURNER
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Dječja enciklopedija - Dječja enciklopedija knjiga je koja je 
njegovala moju želju za znanjem od malih nogu. Upijala sam svaku 
stranicu te knjige, a nakon čitanja Dječje enciklopedije počela sam 
čitati Enciklopediju životinja. Posebno su me privlačili morski 
organizmi i tako se rodila moja ljubav prema moru. Vrlo brzo postalo 
mi je jasno da trebam (i želim) ići u tom smjeru.

Riznica prirode — Bertha Morris Parker - Kao dijete voljela sam čitati 
ili gledati slike između ostalog vezno uz prirodu (podsjećam nije bilo 
kompjutera, TV program je bio vrlo ograničen). Bila je to jedna od onih 
knjiga koju su mnogi imali u dječjoj biblioteci (uz Svijet oko nas i 
sl.) i svakako je utjecala, uz mnoge druge stvari, na moju ljubav prema 
prirodi i istraživanju života. Slike su bile nacrtane, kao u 
slikovnici, ali tekst je bio ozbiljan. Puno sam naučila o biljkama i 
životinjama iz te knjige!

Sva čuda svijeta - Bio sam dijete, a ova je knjiga pobudila želju da 
se bavim istraživanjem nepoznatog

Opstanak - Probudilo ljubav prema životinji i prirodi zbog čeg sam 
studirala biologiju.

Profesor Baltazar - Inspirirajuće

Dvadeset tisuća milja pod morem - Putovanje oceanima potaknulo je 
znatiželju, želju za istraživanjem i dubljim upoznavanjem mora

Naše nebo; Od antičke filozofije do moderne nauke o atomima; Moj 
prijatelj atom; Nova teorijska fizika - U doba osnovne škole uz mnoga 
popularnoznanstvena djela iz očeve biblioteke su to bile knjige "Oton  
Kučera, Naše nebo" i "Ivan Supek, Od antičke filozofije do moderne 
nauke o atomima" te knjiga na poklon od roditelja "Heinz Haber, Moj 
prijatelj atom: Priča Volta Diznija (Školska knjiga, Zagreb)". Konačna 
odluka je vezana uz knjigu "Ivan Supek, Nova teorijska fizika (Izdavač: 
Svjetlost, Sarajevo)" koja mi je osobito poslužila pri izradi 
maturalnog rada.

KAD ZNATIŽELJA POČINJE U 
DJETINJSTVU
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Tao fizike — Fritjof Capra - odabir kvantne mehanike i računalne kemije 
za moj istrazivacki rad, po rođenju me zanima svijest i svjesnost kao 
i temeljni zakoni postojanja, funkcioniranja tijela i života

Kozmos i Mehanika - Prvo me je inspiriralo za znanost (osnovna šk), a 
drugo da odaberem baš fiziku (srednja)

Kaos – Rađanje nove znanosti — James Gleick - Pročitao sam je kao 
srednjoškolac i nekoliko godina kasnije pomoću nje izradio maturalni 
rad gdje sam u Pascalu isprogramirao vizualizaciju fraktala 
(Mandelbrotov skup), pažljivo prateći algoritam izložen u knjizi. 
Fascinirala me je spoznaja da iz sasvim jednostavnih pravila može 
nastati takva nepojmljiva kompleksnost, i da su računala vjerojatno 
najbolji alat koji imamo za istraživanje takvih matematičkih 
"svjetova". U međuvremenu je teorija kaosa malo izašla iz mode ali me 
nikada nije napustila fascinacija računalima i njihovim mogućnostima.

Darwinov rad o evoluciji - pobudio interes u genetiku i molekularnu 
biologiju

Putovanje jednog prirodoslovca oko svijeta - Darwinova opažanja 
biljaka, životinja i prirodnih pojava pokazala su kako se iz 
radoznalosti i pažljivog promatranja može razviti želja za 
razumijevanjem života, što je bio moj poticaj za odabir znanstvenog 
puta

The Quantum Theory of Motion — P. Holland - Temeljito je promjenilo 
način na koji razmišljam o kvantnoj mehanici.

What is life? How Chemistry becomes Biology? - Potaknulo me da se moja 
ljubav prema kemiji još više produbi, te da se počnem baviti 
molekularnim motorima, biopolimerima i biosenzorima.

The Demon-Haunted World: Science as a Candle in the Dark — Carl Sagan 
- Knjiga je imala utjecaj na moj odabir znanosti kao karijernog puta.

KNJIGE KOJE SU ODREDILE 
ZNANSTVENI PUT
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Kozmos — Carl Sagan

Kozmos Carla Sagana je ostavio neizbrisiv trag na cijelu moju 
generaciju, koja sad ima oko 50 godina. Zato sam siguran da će još 
mnogi istaknuti upravo tu knjigu kao ključnu.

Radi se o djelu jerdnog od najistaknutijih astrofizičara druge 
polovice 20. stoljeća, koje se ne ograničava samo na astronomiju, iako 
astronomija u njemu zauzima središnju poziciju. Kroz spoznaju kozmoza, 
Carl Sagan slavi ljudsku znatiželju, koja se, kroz znanstvenu metodu, 
transformira u spoznaju, u uvođenje reda, na uspostavljanje kozmosa iz 
kaosa. Njegov izuzetan dar za prenošenje složenih znanstvenih 
činjenica u svakodnevni, svima razumljiv jezik, sam po sebi je 
doprinjeo razvoju svijesti o važnosti kvalitetne popularizacije 
znanosti. No, možda i još važnije od toga, u to njegovo djelo, kao i 
sva ostala koja su slijedila, utkan je izniman humanizam. U kontekstu 
tada aktualnog Hladnog rata, upravo iz humanizma, kojim je protkan 
cijeli razvitak znanosti kao najveće avanture ljudskog duha, sagan 
crpi optimizam kroz kozmičku perspektivu čovječanstva.

---

Za mene je temeljna inspiracija bila (i ostala) knjiga Cosmos, autora 
Carla Sagana, koju sam dobio kao poklon sredinom 1980tih, prilikom 
osvajanja prvog mjesta na HR srednjoškolskom natjecanju (državnom 
prvenstvu) u jednom od STEM područja. Da, istoimena serija se tada 
prikazivala na televiziji i volio sam to pogledati. Međutim, knjiga je 
ipak nešto drugo, a taman je bio izašao hrvatski prijevod. Posebno me 
se dojmilo treće poglavlje, Sklad svjetova, koje prije svega opisuje 
kako je nastala moderna znanost. Poglavlje završava kratkim tekstom 
Isaaca Newtona, jednog od najvećih znanstvenika u povijesti naše 
civilizacije, kojeg je napisao neposredno pred smrt: "Ne znam kakav se 
činim svijetu; ali sebi izgledam poput dječaka koji se igra na obali 
mora, zabavljajući se da tu i tamo nađe neki glatki oblutak ili neku 
neobično lijepu školjku dok se preda mnom, još uopće neotkriven, 
prostire veliki ocean istine." Čitajući tu knjigu sam odlučio da kad 
porastem, želim postati znanstvenik...

JEDAN KOZMOS, MNOGO 
ZNANSTVENIH PUTOVA
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Ime ruže — Umberto Eco - Knjiga kroz potragu za istinom pokazuje 
važnost znatiželje, kritičkog mišljenja, propitivanja i ustrajnosti u 
otkrivanju znanja. Podsjeća da put prema spoznaji često počinje 
postavljanjem pitanja i željom da se razumije svijet koji nas okružuje.

Biomimicry: Innovation Inspired by Nature — Janine Benyus - 
Inspiration for sustainability in biotechnology and farming

Uncle Tungsten: Memories of a Chemical Boyhood - na zanimljiv i osoban 
način prikazuje kako znatiželja prema elementima, pokusima i pojavama 
iz svakodnevnog života može prerasti u trajnu želju za otkrivanjem 
svijeta

Prossov koncept dinamičke kinetičke stabilnosti - Prossov koncept 
dinamičke kinetičke stabilnosti otkrio mi je da postoji cijeli jedan 
svijet kemijskih vrsta i sustava koji sami po sebi ne moraju biti 
posebno stabilni, ali uredno mogu postojati ako im sustav u kojem se 
nalaze omogućava da nastaju barem onoliko brzo koliko nestaju. Taj 
svijet uključuje ono što poznajemo kao zemaljski život, ali u svojim 
je mogućnostima daleko širi, sežući od jednostavnih neravnotežnih 
fenomena u anorganskoj kemiji do alternativnih verzija života, i jedno 
je od područja koja znanost tek treba istražiti.

Čovjek koji je zamijenio ženu šeširom — Oliver Sacks - fascinantni 
slučajevi ljudskog mozga

Što je život? — Erwin Schrödinger - Lijepa poveznica fizike i 
biologije, a povijesno je utjecala na razvoj molekularne biologije.

Sebični gen — Richard Dawkins - za biologiju, evoluciju i općenito 
fascinaciju načinom na koji život funkcionira

DJELA KOJA SU OTVORILA NOVE 
PERSPEKTIVE
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Hvala svim Ruđerovkama i Ruđerovcima koji su nam dopustili da zavirimo u njihov 
svijet izvan laboratorija, ureda i svakodnevnih obveza.

Hvala što ste s nama podijelili svoje pjesme, priče, fotografije, umjetničke radove 
i druge oblike kreativnog izražavanja, ali i knjige, djela i uspomene koje su vas 
inspirirale i oblikovale vaše znanstvene putove.

Zahvaljujući vama, ova je izložba postala prilika da jedni druge upoznamo iz neke 
druge perspektive, otkrijemo skrivene talente među poznatim licima i prisjetimo se 
koliko snažno jedna knjiga, priča ili ideja može utjecati na nečiji život.

Hvala vam na kreativnosti, znatiželji i spremnosti da dio svojeg svijeta podijelite 
s drugima.

Jer iza svakog znanstvenika krije se mnogo više od znanosti.
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ZNANOST JE OZBILJNA STVAR.
ALI I U NJOJ IMA MJESTA ZA 
MALO KREATIVNOG KAOSA.

Iza istraživanja, eksperimenata i znanstvenih radova kriju se i neke 
druge priče. Ova izložba otkriva kreativnu stranu ljudi koji žive 

znanost, ali se njome ne ograničavaju.

Iza svakog znanstvenika krije se kreativac
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